<ins id='gjg54'></ins>
      1. <i id='gjg54'></i>

      2. <acronym id='gjg54'><em id='gjg54'></em><td id='gjg54'><div id='gjg54'></div></td></acronym><address id='gjg54'><big id='gjg54'><big id='gjg54'></big><legend id='gjg54'></legend></big></address>
        <dl id='gjg54'></dl>

          <span id='gjg54'></span>
          <i id='gjg54'><div id='gjg54'><ins id='gjg54'></ins></div></i>

            <fieldset id='gjg54'></fieldset>

            <code id='gjg54'><strong id='gjg54'></strong></code>
          1. <tr id='gjg54'><strong id='gjg54'></strong><small id='gjg54'></small><button id='gjg54'></button><li id='gjg54'><noscript id='gjg54'><big id='gjg54'></big><dt id='gjg54'></dt></noscript></li></tr><ol id='gjg54'><table id='gjg54'><blockquote id='gjg54'><tbody id='gjg54'></tbody></blockquote></table></ol><u id='gjg54'></u><kbd id='gjg54'><kbd id='gjg54'></kbd></kbd>
          2. 要做楊笑祥大事,不做大官

            • 时间:
            • 浏览:15

            這30份卷成筒狀、裹著報紙的地圖,每張足有一開大。抽出一份攤開,贅婿泛黃的紙面上,黑色墨水的筆跡,密密麻麻地畫著北京二環內曾經的王府、胡同區、老字號、四合院原址,甚至頗為寫意地標出瞭現存的古樹。而街巷的縫隙間,擠滿瞭註釋。地圖的作者舒瞭很是得意地用一句話作形容:“包羅萬象”。

            在過去的二十多年裡,這個身材瘦小地圖的老人,成為名副其實的“胡同串子”。圖紙上,這些連他自己都數不清的胡同。是用雙腳一步一步“量出來”的。

            1987年開始,舒瞭便推著自行車,以東直門為起點,沿著二環東北角邊走邊記,向老居民打聽來歷和典故,並用小學生般的字跡記錄。五步為三米,舒瞭用這種方式換算胡同長度。起初,他曾借來一條皮尺。可他很快就發現,胡同裡人來人往,而一條皮尺往往還不夠半截兒胡同的長度。好琢磨的舒瞭,把自己當成活尺子。他常常會扶著磚墻,在一條胡同反復走上好幾遍,嘴裡還緊張地念叨著步數。

            這期間,他曾因在胡同裡東張西望,被民警懷疑成望風的小偷。不容解釋,那位年輕的片警冷笑道:“我聽過的理由多瞭,走!”進瞭派出所,警察們圍著他的筆記研究瞭好半天,才最終向他道歉。

            眾人問起舒瞭做這件事的初衷。原來那時,他偶然得知北京即將大規模改造胡同老宅。童年的記憶,一下閃現在眼前。他還記得七八歲的時候,爬上南城城墻,一個孩子的心靈第一次受到那樣的震撼:肅穆的青灰色磚墻下面,是一片望不到邊的綠色,近處的先農壇與遠處的白塔寺都小到不起眼,而護城河像是一條碧綠綢帶。

            而這些美好回憶,仿佛一夜之間就粉碎瞭。城市改造運動,給舒瞭的這份事業蒙上瞭更為悲愴的色彩。和拆遷隊賽跑鐘南山靜立默哀——舒瞭的晚年,便處於一種快節奏的狀態:早上四點鐘起床,上午串胡同:下午查閱書籍,研究地圖,常常跑到檔案館找資料。哪怕是到瞭過年也不歇著,大年初一便還是在鞭炮聲中繼續探訪。

            2002年,爭分奪秒的舒瞭終於把老城區的胡同走瞭個遍。可真正開始畫圖紙的時候,他卻犯瞭難。他亞洲電影在線從沒學過專業的繪圖知識,甚至不知道比例尺是什麼。更別說把草稿本上,那一頁頁“斷瞭脈絡男人插曲視頻”“拐著彎”的胡同片段,連成一個整體。

            舒瞭像個新入門的裁縫,一針一線都小心翼翼。遇到諸如楊梅竹斜街、李鐵拐斜街這類復雜的巷道,他就先畫出東西走向的胡同、直的街道的框架,再往裡填彎路。為避免出錯,導致整張圖“傷筋動骨”,他先用鉛筆輕描淡寫,拿橡皮塗改,最後再用墨水筆往上描。

            即使這樣,也難免過於緊張,筆尖發抖,他曾用小刀子輕輕地刮掉錯處,卻常常把圖紙劃破。直到看不下去的兒子,給舒瞭買瞭修改帶,這種反復重畫的窘境。才得以改善。最後,他會拿尺子比著,筆一筆地往裡填註釋——遠遠望去,那些成片的文字,好似打印的一般。

            這位老人硬是堅持瞭錦衣之下下來。最快的一張兩個月完工,最難的那張,他整整畫瞭半年。老人這樣總結道:“緊繃著畫瞭八年啊,完工的時候,如釋重負,全身散瞭架似的。”

            一位地圖出版社的編輯看過地圖後,知乎驚訝地說:這30幅手繪胡同圖紙,就算與專業印制的北京地圖相比,技術上也毫不遜午夜福利視頻合集1000色,像模像樣。甚至有人開出高價,想收藏這套胡同全圖,可舒瞭拒絕瞭。

            這位滿族鑲黃旗的後人宣稱,時機成熟的時候,要把這些圖紙交給國傢,讓子孫後代看到北京城原來的模樣。“要做大事,不做大官。賣瞭,我這個人就一錢不值瞭。”已經耄耋之年的舒瞭,甕聲甕氣地說道,“老祖宗的歷史,無價!”